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¿Qué significa hablar de “realidad”
para televisión?
What does it mean to talk about
“reality” television?
Una de las tesis del sistema conceptual que elaboro desde hace unos quince años para 
analizar la televisión es que todos los géneros televisivos pueden ser interpretados en 
función de tres mundos: el mundo real, el mundo ficcional y el mundo lúdico [Jost, 
1999] (2007). Si los dos últimos, los más difíciles de definir, han suscitado sólo algunas 
observaciones de fondo, el primero, en cambio, en apariencia el más evidente, lleva a 
veces a incomprensiones de parte de mis oyentes o lectores. Una de ellas es recurrente, 
la que manifiesta, en el mejor de los casos, una posición filosófica perfectamente 
identificable y, en el peor, un desconocimiento del cuestionamiento filosófico. En 
esencia, la crítica que se me hace es ésta: usted dice que ciertos géneros están 
anclados en el mundo real o en la realidad, pero la realidad no existe, varía según los 
puntos de vista. Tomando la objeción en serio, este artículo se propondrá responder 
la pregunta planteada en su título en dos partes: una intentará definir cómo hay que 
plantear la cuestión de la realidad para la televisión; la segunda apunta a delimitar lo 
que significan, para la televisión y los profesionales de este medio, las promesas de las 








One of the theses of the conceptual system that I have been developing, for some fifteen 
years now, in order to analyze television, is that television genres can be interpreted on 
the basis of three worlds: the real world, the fictional world and the recreational world 
[Jost, 1999] (2007). While these last two, the most difficult to define, have given rise 
only to a few comments, on the contrary, the first one, the most evident in appearance, 
carried sometimes to misunderstandings on the part of my listeners or readers. 
A recurring one, expresses, in the best of cases, a philosophical position perfectly 
identifiable, and at worst, a lack of knowledge of the philosophical questioning. In 
essence, the criticism that they make is this: you say that certain genres are anchored 
in the real world or in reality, but reality does not exist, it varies according to points of 
view. Taking seriously this objection, this article propose to answer the question posed 
in its title in two parts: the first one, attempts to define how the question of reality 
should be posed as regards to television; the second, aims to define what it means, for 
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Lo que quiere decir realidad para la televisión
Una de las tesis del sistema conceptual que elaboro desde hace unos quince 
años para analizar la televisión es que todos los géneros televisivos pueden ser 
interpretados en función de tres mundos: el mundo real, el mundo ficcional y el 
mundo lúdico [Jost, 1999] (2007). Si los dos últimos, los más difíciles de definir, 
han suscitado sólo algunas observaciones de fondo, el primero, en cambio, en 
apariencia el más evidente, lleva a veces a incomprensiones de parte de mis 
oyentes o lectores. Una de ellas es recurrente, la que manifiesta, en el mejor 
de los casos, una posición filosófica perfectamente identificable y, en el peor, 
un desconocimiento del cuestionamiento filosófico. En esencia, la crítica que se 
me hace es ésta: usted dice que ciertos géneros están anclados en el mundo 
real o en la realidad, pero la realidad no existe, varía según los puntos de vista. 
Tomando la objeción en serio, este artículo se propondrá responder la pregunta 
planteada en su título en dos partes: una intentará definir cómo hay que plantear 
la cuestión de la realidad para la televisión; la segunda apunta a delimitar lo que 
significan, para la televisión y los profesionales de este medio, las promesas de 
las distintas actitudes frente al mundo real.
Retomemos pues la cuestión de la realidad donde la habíamos dejado, partiendo 
de los argumentos de un detractor de la idea de realidad, como John Hartley. He 
aquí el razonamiento que desarrolla en un texto ya antiguo, previo a lo que debe 
ser para él, Reading the news (Hartley 1992). Todo descansa en esta petición de 
principios: la realidad “is a human construct”. ¿La prueba? Lo que dice la física del 
siglo XX: “the reality you observe depends on how you look at it” (ibid. 12)1. Sin 
ninguna prudencia, el especialista en medios masivos aplica al mundo social lo 
que concierne al estudio de la materia y reduce la cuestión epistemológica de la 
interacción entre el instrumento de medición y la realidad medida a una simple 
cuestión de punto de vista. Recordemos, en efecto, que según el principio de 
incertidumbre de Heisenberg, es imposible medir simultáneamente la posición y 
la velocidad de un objeto cuántico, porque al iluminarlo para observarlo, se hace 
variar su velocidad… Si bien se puede aplicar este principio a las transformaciones 
que provoca la intromisión de una cámara en el mundo que ésta filma, no se 
podría, en cambio, sacar pura y simplemente como conclusión de ello un 
relativismo tal, una suerte de “cada cual con su realidad” pirandelliano, que 
invalidaría la existencia de la realidad, ni la idea de que sólo la relación es real 
(“a reality which consists not in things but in relationships within a system”2). 
Aún menos que “the world is realized (in both senses of the word –made real and 
understood as such–) in language” (ibid, 13)3.
Un día el escritor francés Alain Robbe-Grillet, cuyas novelas pretendían deconstruir 
la realidad e incluso se desentendían de ella, fue víctima de un accidente de 
avión del que escapó milagrosamente. Los periodistas lo entrevistaron y uno 
de ello se burló del Papa del Nouveau Roman, señalando que, por una vez, su 
relato era particularmente límpido, comprensible, lo que lo llevaba a dudar de su 
sinceridad como novelista. Umberto Eco salió entonces en defensa del escritor, 
proponiendo argumentos que podrían también oponerse a quienes fundan su 
razonamiento en la construcción de la realidad de las investigaciones de la física 
moderna. Esto dijo el semiólogo italiano: “Nadie, en efecto, puede pretender que 
un estudioso de geometría no euclidiana, al medir su propio cuarto para construir 
un armario, vaya a usar la geometría de Riemann”. Y concluye: “La interpretación 
de un hecho que nos ocurre y al que debemos responder inmediatamente –o que 
debemos inmediatamente describir captándolo con la cámara de la televisión– 
es uno de los casos típicos en que las convenciones usuales siguen siendo aún las 
más oportunas” (Eco 1979: 220).
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Aproximarse a la realidad que vehiculiza la televisión, que es ante todo una 
realidad reducida a lo visible –y, hay que insistir, una realidad que depende de 
la física mecánica– aplicándole un modelo de realidad resultante del modelo 
cuántico es un gran error epistemológico. Se puede desde luego oponer al modelo 
periodístico otras construcciones de la realidad provenientes de las ciencias 
económicas o sociales, pero este modelo proveniente del estudio de la materia 
es seguramente inadecuado. En segundo lugar, que las hipótesis explicativas 
de un mismo hecho se puedan multiplicar, no quiere decir que la realidad sea 
solamente una construcción del lenguaje, significa como mucho que la verdad 
es múltiple. Esta confusión entre realidad y verdad es constante. Pero, en ciertos 
casos, puede volverse chocante. Por ejemplo, cuando Baudrillard afirma, a 
propósito de la primera guerra de Irak, “la guerra del Golfo no ha tenido lugar”. 
Mirándolo bien, una afirmación tal pertenece a la misma lógica que la posición 
de Hartley: parte de la constatación de que la televisión no ha mostrado bien la 
Guerra y saca como consecuencia de ello que no ha tenido lugar; afirmación más 
fácil de sostener desde Saint-Germain-des-Prés, que bajo una lluvia de bombas. 
La confusión entre la mirada sobre el mundo y el mundo mismo se parece a 
aquella que Eco ha descubierto entre el espacio del relato novelesco y el espacio 
experimentado en la cotidianeidad. 
Además del error epistemológico, los defensores de este constructivismo a toda 
costa, que autonomizan la actividad lingüística del mundo en el cual vivimos, 
parecen ser víctimas de un desconocimiento. No parecen ser concientes del hecho 
de que reproducen en el interior del campo de los medias studies o de los cultural 
studies una posición tan vieja como la filosofía, anclada casi en los presocráticos, 
el realismo, y que esta posición tiene su antítesis desde que la filosofía existe, en 
el idealismo. Tenemos entonces, por una parte, los que siguiendo a Aristóteles 
hacen del ser una entidad independiente del conocimiento que se puede tener de 
él; por la otra, los que consideran, como Berkeley, que no existe más que lo que es 
percibido (esse est percipi). Podemos enfrentarnos hasta el infinito defendiendo 
una tesis o la otra, al punto de que pueden ser consideradas una antinomia a 
semejanza de esas cuatro antinomias de la Razón Pura que circunscriben, según 
Kant, el terreno donde los metafísicos se enfrentan vanamente en dominios que 
no conciernen al conocimiento (¿tiene el mundo un comienzo y un final? ¿somos 
libres o estamos determinados?, etc.). Como sabemos, el mismo Kant pone 
fin a este enfrentamiento mostrando que se pasa de la posibilidad del objeto 
a su existencia, de la geometría a la física, sometiendo su realismo empírico a 
un idealismo trascendental. Así no es contradictorio sostener finalmente que 
el mundo existe y que no puede transformarse en objeto de saber más que 
sometiéndose a los esquemas del pensamiento. Considerar que la realidad no 
existe porque está construida por el lenguaje no puede más que llevar a un 
idealismo cercano al solipsismo.
Para un filósofo de las ciencias como Karl Popper, “el realismo es una posición 
metafísica no demostrable, no refutable, pero que es necesaria para la 
metodología” (Robert culturel: 13), es “regulador”. Una cosa es saber lo que es 
la realidad, otra es hacer de ella la experiencia común. Para volver a mi punto de 
partida, a saber los Medias Studies, diría que el constructivismo puro confunde 
lo que se puede esperar del trabajo conceptual con la intuición primera de la 
realidad, que existe en todo ser  humano sano de espíritu; y olvida también que 
existen otras maneras de concebir la realidad además del ángulo cognitivo: la 
realidad no es solamente objeto de conocimiento o de saber, es también objeto 
de nuestra aprehensión del mundo. Sin caer en un esquema psicoanalítico, que 
no es de mi incumbencia, no puedo olvidar que el sujeto humano está, para 
Freud, desgarrado entre el principio de placer y el principio de realidad y que, en 
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ese sentido, Lacan ha podido considerar que el aparato psíquico, del cual parten 
más o menos todos los que ven en el mundo una construcción, está estructurado 
en tres ejes: lo real, lo imaginario y lo simbólico y que, para el psicoanalista, lo 
que define lo real es menos su conocimiento que su irrupción en nuestra vida: 
“aquello con lo cual tropiezo”.
Más allá de la carencia de fundamento filosófico de los Media Studies o de su 
ignorancia (lo que viene a ser lo mismo), es necesario hacerles otra crítica, sin 
dudas aún más severa: la de desconocer el proceso semántico de la referencia. 
Decir que, para ser interpretados, ciertos documentos son remitidos al mundo 
real no significa ni que uno sepa lo que es el mundo real ni que exista sólo una 
percepción del mundo real. Es simplemente la descripción de un fenómeno 
sobre el cual están de acuerdo tanto los semiólogos de tradición saussureana 
como los semiólogos de tradición peirciana. Para estos últimos, entre los cuales 
me siento más a gusto, el signo o representamen remite a un objeto, real o 
imaginario, sin prejuzgar lo que es: la remisión no tiene valor de equivalencia. 
Al contrario, ya que sería desdeñar la ruptura semiótica, que funda la actividad 
misma del semiólogo. En términos semióticos, describiría entonces un reportaje 
de la siguiente manera: en tanto que representamen, remite a un objeto que es el 
acontecimiento contado o descripto y su interpretante es el mundo real (recuerdo 
que el interpretante es él mismo un signo, y no el intérprete). Esta operación de 
remisión se distingue de la de la ficción, donde el interpretante es un objeto 
mental. Entre la realidad y la ficción, como bien lo ha mostrado Searle (1982), no 
existe más que una diferencia de estatus lógico: los enunciados de realidad hacen 
referencia “en serio”, mientras que los enunciados de ficción “fingen” hacer 
referencia. Por otra parte, que los enunciados de realidad remitan al mundo real 
no dice nada de su conformidad con el mundo, eso significa solamente que, en 
tal caso, intentan ajustarse al mundo. La dirección de su ajuste va del mundo 
hacia el discurso. Sin la remisión al mundo real, las informaciones televisivas 
no se distinguirían de una novela o una telenovela. Ahora bien, identificar los 
primeros y los segundos nos lleva a una pura confusión intelectual: si miro los 
informativos es porque creo, o al menos porque tengo la esperanza de que se 
hable del mundo real, o si preferimos evitar este término, del mundo en el cual 
vivo, que no es el del sueño. ¿Significa eso por lo tanto que me dicen la verdad 
sobre este mundo? Ciertamente no. Me pueden mentir, tergiversar los hechos, 
omitirlos… eso no impide que me hablen de la única realidad que conozco, en 
la que estoy inmerso, y que me acerca, a pesar de los conflictos, a los otros 
hombres, simplemente porque es humana.
Cómo la ficción remite a lo real
Habiendo respondido enérgicamente a aquellos que asimilan la referencia al 
mundo real con una creencia en la verdad de ese mundo, o con una creencia 
en la conformidad de los documentos con ese mundo, podemos ir más lejos. Y, 
para equilibrar las críticas, me parece justo en este momento dirigirme una. La 
oposición entre mundo real y mundo ficcional hace pensar, como acabamos de 
ver, que existe una ruptura radical entre los dos y que el mundo ficcional no habla 
de la realidad. Esta vulgata es por otra parte comúnmente admitida en los usos 
sociales, que separan nítidamente los géneros de lo real –documentales, reality 
shows– y las ficciones, tanto en los programas de televisión como en los diversos 
festivales o exposiciones. De hecho, las cosas son un poco más complicadas 
puesto que la realidad parece inmiscuirse en la ficción de diversas maneras.
La primera es a nivel de la globalidad de la historia contada. Searle, una vez más, 
ha demostrado que, en toda novela, aún si su estatuto lógico la sitúa del lado del 
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enunciado de realidad fingida, existen enunciados que hacen realmente referencia 
al mundo, por ejemplo, “París es una ciudad de 3,5 millones de habitantes” o 
“las personas felices no tienen historia”. Podemos ir más lejos: ciertas novelas, 
ciertas películas, o ciertas series, se basan en historias reales o se apoyan en la 
vida de su autor (las famosas “autoficciones”). ¿Hay que considerar entonces que 
se vuelcan enteramente del lado de las aserciones literales y serias, que hacen 
verdaderamente referencia al mundo? ¿Y cuál sería entonces su diferencia con 
los documentos anclados en el mundo real? La cuestión se plantea tanto más para 
las ficciones televisivas cuanto que ellas son a menudo grabadas en escenarios 
naturales y que, en ciertos casos, hacen intervenir, como ciertas telenovelas4, 
personas reales y no personajes. Para trazar una frontera entre la realidad y la 
ficción, no podríamos entonces permanecer en el nivel del enunciado, en el nivel 
de lo que éste representa o cuenta, ya que desde un punto de vista semántico no 
parece éste un factor discriminante. Si ficción y realidad se oponen aún cuando 
la historia es “verdadera” o algunos elementos hacen referencia a la realidad, es 
debido al sujeto de enunciación: las ficciones son actuadas por actores, por Yo-
Orígenes ficticios y no por Yo-orígenes reales [cfr. Jost, 2001] (2004).
El segundo nivel que permite problematizar la relación de la ficción con la 
realidad es semiótico. Se refiere a la relación del signo con su objeto. En lugar 
de considerar que el objeto del cual la imagen es un signo es el motivo, es decir 
el mundo, debemos operar un giro copernicano, y considerar que este objeto 
es el sujeto de la enunciación que está en el origen de la imagen, y que designo 
con el nombre genérico de filmeur. Lo propio del cine de ficción es reorganizar 
el mundo para la cámara, construir lo profílmico, como dicen los filmólogos, es 
decir una organización del espacio construido. A la inversa, se supone que el 
documentalista no captura más que un mundo afílmico, es decir un mundo que 
existe o que existiría sin la cámara incluso si no se lo filmara. En este sentido, 
podemos sostener que el cine de ficción es esencialmente icónico, contrariamente 
al fotoperiodismo, por ejemplo, que vale por la huella del mundo que capta, de 
la cuales es el índice.  Esta concepción de la ficción como ícono, es decir, para 
Peirce, como signo por excelencia, explica que la estética hollywoodense clásica 
conlleve una mirada desencarnada sobre el mundo, en la cual la presencia del 
camarógrafo está totalmente oculta. 
Por el contrario, desde que Lars von Trier y su Dogma 95 han propuesto una nueva 
estética que encontramos tanto en recientes producciones hollywoodenses 
como Cloverfield (Reeves, 2008) o Quarantine (Dowdle, 2008), como en films 
hechos por medio de teléfonos celulares, lo que importa hoy, es hacer sentir al 
espectador que la imagen ha sido captada por un cuerpo, por un ser humano 
comprometido con la realidad que filma y que, lejos de borrarse, muestra su 
subjetividad, su punto de vista, su visión. Al mismo tiempo, la realidad se 
introduce en el documento no por el estatuto lógico de la historia contada, sino 
una vez más por su yo-origen. Sin embargo, así como la referencia a la realidad 
de las informaciones no se identifica con la verdad, esta huella de lo real puede 
ser falsa o más exactamente fingida. Poco importa: incluso allí, la realidad es un 
interpretante de las imágenes. Hoy, esta manera de filmar se ha convertido en una 
especie de pasaje obligatorio de la credibilidad de las ficciones estadounidenses 
y de todas sus imitaciones.
Para responder a la crítica que me he dirigido, precisaré entonces lo que hay que 
entender por la oposición entre mundo real y mundo ficticio. Lo que diferencia a 
ambos mundos es, primero, por supuesto, la diferencia de estatuto del referente, 
lógicamente existente en el caso del mundo real, simplemente posible en el caso 
del mundo ficticio; en segundo lugar, el estatuto del sujeto de la enunciación 
En español en 
el original. [N. 
de T.]
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(real o ficticio); finalmente, la oposición entre lo verdadero y lo verosímil, esto 
último obedeciendo a una coherencia interna que el mundo no está obligado a 
tener. Si yo postulo como frontera al sujeto de la enunciación y no al objeto de 
la representación o al enunciado, podría evidentemente diferenciar las ficciones 
por las diferentes actitudes que su funcionamiento global y su intriga denotan. 
En cuanto al mundo lúdico, sería perjudicial hacer de él un mundo completamente 
separado del mundo real. Lo que nos divierte en la cámara oculta es que mezcla 
el mundo preparado de la ficción, el mundo profílmico, y el fílmico. Todos los 
gags en este género se basan en el hecho de que el espectador ve la preparación 
de una trampa que aquél que va a enfrentarse a ella toma por un momento 
como realidad: el ejemplo que me viene a la mente proviene de Lituania, donde 
escribo este texto: una dentista se mancha la blusa, se la quita para cambiarse 
y revela sus pechos al paciente en el sillón, bajo el torno, el que no sale de su 
asombro. La primera es evidentemente una actriz, un yo-origen ficticio, el otro 
no, y es de este quid pro quo que nos reímos.
Del mundo de la realidad al mundo ficticio pasando por el mundo lúdico, la 
realidad es una especie de horizonte siempre presente, pero cuyo estatuto 
cambia: de referente o de objeto necesario para la interpretación se desliza al 
estatuto de modelo o de índice para la ficción y al de ingrediente necesario para 
el juego.
Las promesas de realidad de los géneros
Estas últimas observaciones son ciertamente muy rápidas y merecerían 
verdaderos desarrollos. En el marco limitado de este artículo, me atendré al 
mundo real e intentaré describir las diferentes promesas que puede hacer un 
programa que apunta a la realidad como, digamos, blanco principal. No me 
interesaré más que en las formas del relato que recurren a la vez a imágenes y a 
palabras, dejando de lado las que usan solamente palabras (como los testimonios 
de ciertos talk-shows). 
Para comprender bien lo que sigue, es necesario tener presente la diferencia 
entre promesa ontológica y promesa pragmática. Para ciertos géneros, remitir a 
la realidad es una promesa constitutiva, en el sentido de que es una expectativa 
intrínsecamente ligada al género: si yo miro el noticiero televisivo, salvo que sea 
por un gusto particularmente “kitsch”, es para informarme sobre el mundo en el 
cual vivo. Esto no es por el contrario, lógicamente, lo propio de una ficción: una 
ficción, aunque siempre tome prestados elementos de la realidad –que la parasite, 
como dice Eco– puede inventar un mundo diegético sin relación inmediata con 
el nuestro (éste es el caso de la ciencia ficción). Estos diferentes horizontes de 
expectativa ligados a la naturaleza misma del género son su promesa ontológica. 
Sin embargo los canales pueden muy bien presentar como “documentales” 
programas que son en realidad ficciones (es el caso global del docu-ficción): 
esta atribución de una etiqueta a una emisión dada, sea por intervenciones de 
los productores en la prensa, sea por los avances, es lo que llamo una promesa 
pragmática. El acto de nominación intenta en este caso pesar sobre el uso de 
un programa por sus telespectadores. Cada una de estas promesas se basa en 
una relación del documento más o menos próxima o más o menos fiel con la 
realidad, la que se define a su vez por la construcción de un enunciador y por una 
figura antropomorfa que se asocia con él. Entiendo por enunciador aquí, no al 
locutor, el que es responsable de la enunciación, sino aquél cuyo punto de vista 
uno adopta5. 
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La primera promesa es la restitución. Esta se basa esencialmente en la naturaleza 
del dispositivo técnico, y en primer lugar, en la transmisión en directo, que estaría 
ontológicamente ligada a la realidad por razones semióticas: porque guarda una 
huella de lo real. El enunciador construido es, en este caso, la realidad misma. 
Allí se expresa a la perfección el famoso topos de “la imagen que habla por sí 
misma”, que no necesita comentarios, topos que está vehiculizado mucho más 
allá del medio periodístico. Ya sea que pensemos en las cámaras de vigilancia, 
sobre la base de las cuales se puede arrestar a un ladrón en un supermercado, o 
al arbitraje electrónico, que ahora tiene fuerza de ley en ciertas competencias. 
De hecho, su fuerza reposa sobre dos argumentos implícitos: la anulación de la 
subjetividad humana, reemplazada por la objetividad… del objetivo, y así pues, 
finalmente, la anulación de la mirada. No es la menor paradoja que esta anulación 
de la mirada pase justamente por lo que los anglosajones denominan “watching 
cameras”. Para vigilar sin mirar, es necesario por supuesto hacer olvidar el origen 
humano y hacer como si las cámaras estuvieran disociadas del ojo. Este es el caso, 
por supuesto, de las cámaras automáticas. Si la telerealidad ha podido convencer 
al público, por un momento al menos, de que ella era más real que cualquier otro 
género anterior, es porque ofrece a la mirada de los espectadores estas cámaras 
de cabeza rastreadora en los departamentos de Big Brother sin sugerir nunca 
al ser humano que las dirige o que mira sus imágenes, lo que ningún noticiero 
televisivo puede hacer, claro está, ya que no puede señalizar por adelantado el 
terreno de los acontecimientos. El dispositivo está además apuntalado por la 
certeza repetida insistentemente de que los participantes olvidan la cámara.
La versión periodística de esta realidad disociada del ojo es la cámara oculta, 
que comienza a florecer en los programas informativos. Escondida en un bolso, 
la cámara pasa imágenes ligadas al cuerpo del periodista que explora el mundo, 
pero él no las ve. Esta anulación de la mirada aparece, en el medio profesional, 
como el summum de la objetividad, puesto que la cámara toma sola las imágenes 
y las personas filmadas no saben que son filmadas. La promesa ontológica de este 
género es, ni más ni menos, que la imagen es una prueba. Este procedimiento 
–que estaba en el corazón de una emisión producida por la agencia CAPA y 
difundida por France 2, Los Infiltrados– pretende generalmente sacar a la luz 
una realidad oculta (por ejemplo, las míseras condiciones de los alojados en 
un hogar de ancianos). ¿Qué valor tiene esta promesa de realidad? O, en otros 
términos, ¿en qué se convierte la realidad en este caso? Una apariencia sensible. 
Un fenómeno. Una reducción a lo visible.
Sería precipitado creer que la promesa pragmática de restitución no concierne 
más que a los géneros que uno relaciona por comodidad a la televisión de lo real. 
La cámara invisible, la cámara oculta o el “candid eye” (un ojo sin subjetividad) 
es desde hace decenios el entretenimiento televisivo por excelencia –antes 
de convertirse en el entretenimiento privilegiado de los usuarios de aviones–. 
Incluso allí, el éxito de la promesa se basa en la creencia del telespectador de 
que las imágenes no han sufrido ningún tratamiento a posteriori. Sin embargo, 
por medio de la promesa pragmática, la restitución puede incluso extender su 
territorio. Daré un solo ejemplo. El film televisivo francés (pero coproducido con 
la cadena Discovery) La Odisea de la especie, presentado al público como “docu-
ficción”. Esta emisión reconstruye, poniendo en escena actores hábilmente 
caracterizados y gracias a numerosos trucos, la historia de la evolución que lleva 
al homo sapiens. Aunque el término de “ficción” figura en la etiqueta genérica, 
los productores no vacilan en responder afirmativamente a aquellos que les 
preguntan si sus hijos pueden utilizar este film como fuente de conocimiento: 
todo está etiquetado como “verdadero”. No se trata entonces de pedirle al 
espectador que crea, sino que aprenda. Ahora bien, se trata de una realidad 
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preparada, actuada, con atajos imaginados por un guión que el paleontólogo 
Coppens mismo reconoce haber tachado a veces con gruesos trazos rojos. 
Pero, ante todo se trata de un relato interpretado por actores, por Yo-Orígenes 
ficticios. He aquí el único Rubicón infranqueable por los géneros de lo real: desde 
el momento en que apelan a actores, cualquiera sea la exactitud de los hechos 
contados, caen en la ficción. En la misma línea, los productores han llegado a 
presentar “docu-realidades”: uno de ellos mostraba jóvenes encerrados en 
un internado, viviendo supuestamente como alumnos de los años 50, como 
lo atestiguaban los informativos que entrecortaban esta pseudo realidad (El 
internado de Chavagnes, por M6). Mucho más frecuente todavía, muchos films 
históricos, docu-dramas o películas cuya publicidad afirma que provienen de 
historias verdaderas se presentan como restituciones, mientras que no son otra 
cosa que reconstituciones.
El segundo tipo de promesa es el testimonio. En lugar de pretender la objetividad de 
la indicialidad pura, en lugar de resaltar la capacidad de la cámara de “embalsamar 
el mundo”, como decía Bazin, el periodista aparece como tal y se presenta como 
un testigo ocular, testigo cuya fuerza argumentativa se sostiene en esta simple 
frase: “Yo estaba allí”. A falta de imágenes, a falta de haber podido captar el 
acontecimiento en el momento en que se desarrollaba, el periodista recurre a 
la confianza que le otorgamos a aquel que ha visto. En el caso de la restitución, 
la verdad otorgada al reportaje derivaba de su naturaleza semiótica: la imagen 
electrónica era una impresión, un índice, tenía un lazo existencial con la realidad 
de donde obtenía su fuerza, de allí su promesa de autenticidad. Actualmente, el 
signo no reenvía más a un objeto que sería el mundo, el enunciador es un sujeto 
humano, que está ligado al mundo por la mirada. El testimonio descansa aún 
más en un lazo existencial, pero esta vez no es maquínico, sino antropoide: la 
realidad no se basa más en lo visible, sino en la sinceridad y la interioridad de una 
memoria que ha registrado los hechos. Así mismo, no pretende ser una simple 
duplicación del mundo sensible, sino una puesta en orden de la realidad por un 
ser dotado de mirada. En este sentido, el relato de testimonio, porque pertenece 
al orden de la explicación como todo relato, como bien lo ha mostrado Ricoeur, 
parte de la orilla de lo sensible para atracar en la de lo inteligible.
Tercer caso de figura: la reconstitución. Existen muchas clases de reconstituciones, 
cuyas diferencias descansan, por una parte, en los objetos a los cuales remiten, 
en su grado de abstracción, y por otra parte, en su lugar entre lo sensible y lo 
inteligible. 
Hay que notar primero, que en tanto tal, la reconstitución es una manera de 
imitar lo real que no ha nacido con la televisión sino con la policía. Para dilucidar 
un crimen, para comprender cómo ha sido cometido, se hace actuar de nuevo 
al presunto culpable sus gestos en la escena del crimen, esperando que surja la 
verdad, como una especie de lapsus, o al contrario, que aparezcan contradicciones 
entre las confesiones y la realidad. Es más o menos con la misma finalidad que 
aparecen en los reality shows, a comienzos de los años 90, los psicodramas. En 
Ĺ Amour en danger (El amor en peligro) (1991-1993), por ejemplo, se pide a una 
pareja en crisis que actúe su propia vida para las cámaras. Esta vez, se le ordena 
al personaje anónimo actuar en el estudio escenas de su intimidad. Dramatizadas 
por el dispositivo, estas personas comunes se prestan de buen grado al ejercicio. 
Cada uno pone cara de actuar naturalmente y finge olvidar que está bajo el 
fuego del objetivo. Es el reino de lo que llamo fingimiento. La pareja finge revivir 
escenas de su intimidad, de hacer como si no hubiera cámara. A pedido de la 
psicoanalista, representan, por ejemplo, en un espacio reservado del estudio, 
una disputa recurrente (“¿Dónde dejaste el dentífrico?”). Estos “psicodramas”, 
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sometidos al ojo experto de aquélla, a pesar de su aparente simulación, 
descansan en la idea de que representando una escena cotidiana, la pareja nos 
va a revelar una parte de verdad. Aquí, el ejercicio ya no apunta más a la realidad 
en su apariencia sensible, sino a la realidad de los comportamientos, que pueden 
aparecer, al menos según los productores, tanto en un estudio como en el baño. 
Simplemente porque reconstruyendo los comportamientos, se muestran el 
alma y una realidad psíquica, que son las supuestas enunciadoras de la escena. 
Evidentemente, como todos los fingimientos, como todas las acciones que se 
toman por verdaderas, estas reconstrucciones son eminentemente discutibles. 
No son más que promesas, hay que recordarlo.
La reconstitución pertenece también al universo de las pruebas periodísticas. En 
la medida en que el periodista llega siempre después de los hechos, los noticieros 
o los programas periodísticos recurren frecuentemente a ellas. A lo que apunta 
este modo de aproximación a lo real, es a la reconstrucción de una causalidad. 
No se trata solamente de mostrar, como en la restitución, sino de explicar el 
encadenamiento de los hechos. Para lograrlo, el periodista puede abordarlos 
de dos maneras, que son correlativas a dos puntos de vista diferentes sobre la 
realidad reconstruida:
•	 La primera intenta reconstituir el encadenamiento de los hechos 
recurriendo a archivos y enlazándolos por una voz over, que “consolida” 
los fragmentos, que introduce una lógica allí donde, sin ella, el montaje 
no sería más que una simple sucesión de momentos. Es la forma de 
proceder de ciertos documentales sobre un período de la historia o sobre 
una de sus grandes figuras. Del lado de los noticieros, esta reconstrucción 
de la causalidad se hace a menudo con ayuda de imágenes de síntesis, 
que muestran cómo el acontecimiento, a menudo un accidente, se ha 
producido. Va de suyo que en los dos casos, esta mirada retrospectiva 
supone un saber e incluso una omnisciencia. El periodista se construye 
como un historiador que tiene certidumbres. En el primer caso, los 
archivos cumplen el papel de prueba de las palabras sostenidas por la voz; 
en el segundo, la visualización de los acontecimientos por imágenes de 
síntesis suponen que uno ha planteado una hipótesis sobre la causalidad 
de los hechos en detrimento de todas las otras. ¿Cómo mostrar la muerte 
de Diana en el túnel del puente del Alma sin decidir por ejemplo si el 
accidente se ha debido a las motos de los paparazzi que la perseguían 
o a la ebriedad de su chofer?6. Este modo de reconstitución plantea a la 
vez el acontecimiento como cumplido y arroja sobre él una mirada de 
focalización espectatorial, es decir una mirada por la cual sabemos más 
que los actores mismos del acontecimiento o del drama. 
•	 A esta manera de hacer se opone otra, que consiste por el contrario 
en reconstruir la mirada de uno de los actores de la realidad y, por lo 
tanto, en mostrárnosla a través de su vivencia. Es el caso por ejemplo, 
bastante recurrente, en que se ha producido una agresión o una violación 
en un tren de las afueras y en el que, para hacernos sentir la situación, 
el periodista recorre el vagón con la cámara al hombro, como si fuera él 
mismo el agresor. Esta reconstrucción por ocularización interna primaria, 
que pasa por la construcción de un personaje, se vuelca hacia la ficción 
por el solo hecho de que la imagen no traduce la visión de un periodista en 
la realidad, sino la de una instancia cuya mirada por definición no puedo 
y no quiero compartir. Este es entonces para mí un límite que no hay que 
atravesar: cuando hay construcción de una mirada diferente de la del 
periodista, caemos, ya lo he dicho, en la ficción.
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Estas tres aproximaciones a la realidad –restitución, testimonio, y reconstitución– 
no son, lo subrayo, más que promesas, y le corresponde al semiólogo o al 
analista de la televisión confrontar al programa con este acto de promesa. Sin 
extenderme en este recorrido que ya he desarrollado en otra parte, me limitaré 
a dos observaciones para sugerir en qué sentido se debe proseguir. 
Primero, sobre la restitución. Antes que lanzarse a discursos a priori sobre lo que 
es la realidad en la era de la física cuántica, es mucho mejor juzgar la promesa 
teniendo en cuenta la realidad del rodaje y el producto terminado. Desde este 
punto de vista, no se puede poner en la misma bolsa las imágenes tomadas por 
una cámara de vigilancia o una cámara oculta y una escena doméstica filmada 
para Confesiones Intimas. Puesto que es innegable que, si los primeros son un 
punto de vista sobre la realidad, seleccionada y recortada, no son menos la 
impronta de lo visible, mientras que las segundas, por una vez, son sometidas 
a un pseudo principio de Heisenberg, ya que queriendo captar la realidad, se la 
modifica. Desde luego, la promesa de restitución no se sostiene y es mejor hablar 
de fingimiento fílmico. 
Luego, la reconstitución. Tampoco se puede tratar de igual manera la pretensión 
de un periodista de reconstruir la causalidad, a la manera del historiador, y el 
hecho de reconstituirla construyendo una mirada o, peor aún, pidiéndole a un 
actor que interprete un acontecimiento supuestamente tomado de lo real, como 
lo hace Casos Reais en Brasil. ¿Qué vemos en esta emisión difundida a las 10:30 
hs de la mañana? Pequeños clips que muestran a personas que se sienten mal, 
que tienen malestares en la cabeza, en el vientre, o que están nerviosas sin 
explicación; son “simulaçoes basada em fatos reais” (simulaciones basadas en 
hechos reales), como lo indica una acotación escrita. Y por lo tanto, el espectador 
se equivocaría si tomara a la ligera estas historias interpretadas por actores que 
toman la apariencia de la realidad: ellas son la prueba, para los productores de la 
emisión, de que estas personas están poseídas por el demonio. Y el espectador 
que se encuentra en situaciones parecidas, es decir más o menos todo el mundo 
(¿a quién no le duele alguna vez la cabeza, o el vientre, o no se siente nervioso?), 
es invitado a liberarse de sus males llamando a la Iglesia del Reino de Dios. Tanto 
más cuanto que estas personas vienen a testimoniar que han sido salvadas por 
Jesús. Si La Odisea de la especie presentaba lo que es del orden del conocimiento 
en el modo de la ficción, Casos Reais hace como si las escenas actuadas por 
actores fueran la verdad. Ya no se trata de una imitación ficcional, sino más 
bien, una vez más, de fingimiento, que hace pasar reconstituciones como si 
fueran la realidad. Si Kant podía afirmar “Debo abolir el saber, a fin de obtener 
un lugar para la creencia”7, estas emisiones hacen lo contrario: ellas vuelcan lo 
que corresponde a la creencia (o a su reverso, la “suspension of disbelief”) en el 
campo del conocimiento.
Llego a la última promesa en cuanto a la realidad: la invención. Ella ha desaparecido 
de la televisión hoy en día. Una muy buena ilustración me la proporciona Paule, 
programa de los años 70, que pertenecía a un conjunto de seis emisiones tituladas 
La saga de los franceses, sin dudas por ironía hacia la Saga de los Forsythe 
que acababa de ser reemitida. El narrador cuenta una historia que descubre a 
medida que narra, o al menos hace como si así fuera8. He aquí el texto con el 
cual comienza: 
Él escribe, es periodista o quizás novelista. Prepara un trabajo sobre el hospital, 
una serie de artículos, a menos que se trate de una novela. Ha elegido Beauvais, 
tal vez porque ha sido interno en el Liceo […] O porque el nombre mismo de la 
villa evoca para él una cierta vida de provincia. O, quizás, por todas estas razones 
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a la vez. Descubre unos días más tarde que ella es religiosa. ¿Es por eso, por 
las pocas palabras intercambiadas, que regresa cada día al servicio? Mira vivir a 
Paula. La inventa. Su aproximación al hospital pasa por ella.9
En lugar de restituir un trayecto rectilíneo, el comentario reconoce su 
incertidumbre, tanto sobre el mediador como sobre su método, es decir 
etimológicamente su recorrido [chéminement], como lo testimonia la profusión 
de modalizadores “tal vez”, “a menos que”, y las hipótesis “o…o…”, “el azar de los 
encuentros”. Se trata de una pedagogía de la sospecha, que deliberadamente 
pone el acento en la progresión, el proceso de la investigación, más que en su 
resultado. Hacemos el aprendizaje de lo que hablar de lo real quiere decir. En lugar 
de presentar el montaje que es la narración como un proceso de investigación 
cumplido, la investigación es presentada bajo el aspecto de estar en proceso 
de hacerse. Ella toma como objeto tanto la enunciación como su tema. La voz 
over se interroga sobre los implícitos de toda mediación verbal entre yo-orígenes 
reales: la naturaleza del cuestionamiento periodístico (“le plantea preguntas de 
periodista”); la relación entrevistador / entrevistado (“la manera que ella tiene de 
responder le impide plantearle otras preguntas más personales sobre la elección 
que ha hecho de su propia vida”); el contexto de filmación (placas indicando los 
días en que han sido captadas las imágenes). Más aún, es el lugar del mediador 
lo que está cuestionado, sin omitir nada de los métodos de captura de los datos 
(escucha el grabador), de las dificultades de interpretación (“una Paula que no 
corresponde necesariamente a la imagen que él tiene de ella”), del rol del tiempo 
en la comprensión de lo real (“vuelve a pensar en lo que Paula le ha dicho en 
el café”), todo ello desembocando finalmente en una reflexión sobre la función 
social del periodista (“como siempre en esta etapa de su trabajo, experimenta 
ese sentimiento de libertad un poco inútil”) y sobre la parte que juegan sus 
interpretaciones en la restitución de lo real. Paula, la enfermera que está en el 
centro del film, arroja una última duda sobre su objetividad: “¿Qué realidad ha 
reconstruido Ud. a través de sus fantasmas?”, le pregunta, agregando un poco 
más tarde: “En las preguntas que Ud. me ha hecho, he podido decodificar ciertas 
representaciones sobre el hospital o la religiosa”.
Se comprende: aunque habla innegablemente de una enfermera y nos enseña 
mucho sobre el hospital, este documento podría también llamarse la “Saga de los 
investigadores”. Lo real es visto como una realidad subjetiva, inventada a partir 
de los fragmentos entrevistos del hospital. Es un testimonio de lucidez sobre lo 
que se puede esperar de la restitución de lo real, que no puede ser más que una 
representación, en todos los sentidos del término, y sobre la postura cognitiva 
que elige el mediador: en ese sentido, él piensa lo real, más que mostrarlo.
Sin embargo, también allí, habría que evaluar lo que queda de esta promesa en 
el programa. No importa que el narrador diga que inventa: tiene frente a él una 
realidad, y tiene problemas para dar cuenta de ella; pero él no crea los personajes 
ni el decorado, ni aún el mundo en el que ellos se desarrollan. En suma, es mucho 
menos ficcional de lo que él cree. 
Del lado de la ficción, o más exactamente, del lado de las promesas pragmáticas 
que acompañan la presentación de las ficciones, se encontraría la misma 
oposición entre restitución e invención: las ficciones históricas que florecen hoy 
en día en el servicio público de televisión, como aquellas que se proponen la 
tarea de hablar de situaciones de nuestra cotidianeidad fundan su legitimidad 
sobre la idea de que son documentos con valor de verdad: pertenecen al grupo 
de obras en constante expansión que son las ficciones naturalistas. Por el 
contrario, las ficciones abiertamente ficticias no buscan disimular la artificialidad 
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de su invención: desde el videoasta Jean-Christophe Averty y sus magníficas 
adaptaciones de Ubu o de Impresiones de África. No veo muchos ejemplos más, 
pero siempre podemos esperar…
Al término de este recorrido, vemos ya, espero, un poco más claro las múltiples 
maneras en que la televisión concibe la realidad. En primer lugar, hay que desechar 
la idea de que las promesas sobre la realidad están ontológicamente ligadas a la 
naturaleza de los mundos que sirven de interpretantes a los géneros. Ellas pueden 
igualmente tocar el mundo de la ficción. Ciertas ficciones pretenden restituir el 
mundo; ciertos reportajes prefieren imaginar que inventan lo real (Paule). Eso 
no impide que la oposición realidad-ficción sea el primer interpretante de los 
documentos audiovisuales. De un lado como del otro se hace referencia a dos 
tipos de mundo, que la historia de la filosofía nos ha enseñado a distinguir, el 
mundo sensible y el mundo inteligible. Estos dos ejes nos permiten describir la 
realidad a la que apuntan las promesas genéricas en el esquema de la página que 
sigue.
No voy a comentarlo en detalle, porque finalmente no hace más que esquematizar 
todo lo que acabo de decir. Me limitaré a algunas glosas suplementarias:
1. La restitución se opone a la reconstitución en la medida en que ella 
apunta primero a lo sensible mientras que la reconstitución supone una 
construcción inteligible más o menos fuerte, aún cuando ella emplea 
los medios del punto de vista interno, esto es, la ocularización interna 
primaria.
2. El psicodrama se presenta como una reconstitución que se sitúa más 
hacia lo inteligible que hacia lo sensible en la medida en que la realidad 
a la que apunta es invisible: es psicológica.
3. El testimonio, aunque se base fundamentalmente en una relación 
ocular con la realidad (sensible) va hacia lo inteligible en la medida en 
que usa el relato, que es siempre una explicación.
4. Las ficciones merecen un desarrollo específico. Todas suponen la 
construcción de un mundo mental, que se sitúa entonces del lado de 
lo inteligible. Pero algunas imitan el mundo, su decorado, sus personas; 
otras se sitúan deliberadamente en la invención de un mundo alejado 
del nuestro.
 
El peor de los errores epistemológicos acerca de la realidad es querer imponer 
su definición a priori e ir a buscar en los programas lo que uno había puesto allí. 
Para saber cómo la televisión trata la realidad, no hay otra vía que el análisis 
de los programas, que nos dicen sobre qué visión de la realidad se fundan. En 
este punto, la semiología alcanza la doble finalidad que Barthes le asignaba al 
estudio de las “mitologías”: “una crítica ideológica que se apoya en el lenguaje 
de la cultura llamada de masas” y el “desmontaje semiológico de este lenguaje”. 
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